一、
每个人，在很小的时候，都会有一些古怪的疑问吧。
雨水会有「边界」么？这个问题在我很小的时候困扰了我很久。
是否有一个界限：在这个界限的一边正在下雨，界限的另一边却没有下雨。如果存在这样一个界限该是多么有意思啊。不过现实中我没有见过这样的场景。
我绞尽脑汁用我所拥有的知识和经验试图解答这个问题，最后想到了这样的一个解释：自然中应该是没有明确的雨水的界限的。空气的对流形成了风，风会将不同质量的雨滴加速成不同的速度到达地面，不太可能有一个界限，一边下雨另一边不下雨。
我接受了这个答案，直到有一天。
那一天，老爸骑着自行车，我坐在后面的车座上。我已经记不得那是多少年前的一天了，那个时候我和老爸还能随意地插科打挥，话语中无处不体现一个天真的孩童的无忧无虑。渐渐地，雨水滴了下来。老爸奋力地蹬着车子，期望在雨下大之前赶到家。街道上的行人也加快了步伐。
我坐在后座，看到了雨水慢慢地滴到了地面。因为是刚刚下雨，雨滴很小。一阵风吹过，地面呈现出了一条相对整齐的界限——一边地面上是完全干燥的水泥路面，一边密密麻麻的满是雨滴。在那一刻，我脸上洋溢着灿烂的微笑。
死亡存在「边界」么？在我小的时候，经常会想这个问题。
是否存在一个明确的时刻：在这个时刻上我还能感觉到这个美丽纷繁的世界，在下一个时刻我就将失去感觉，失去自身与世界的所有联系呢？
在夜深的时候，身边的一切动静都会使我浮想连篇的时候，这个问题叨扰过我很多次。每一次想到这个问题，我都摇摇头，告诉自己别瞎想，早点休息。
小时候，我真的害怕离开了这个值得期待的世界。
二、
初中时，语文老师在课堂上说过，「死亡」和「爱情」是文学的两个永恒的主题。
在未来的某一天，我理解了这个论断。
「最近在看以前看过的一些电视剧，感觉太好看了，很多电视剧真的是很经典」，大学同学C在吃饭的时候随口说到。
「很多小说、电影里面的爱情描写的太好了，不过现在还有很多东西，确实太难懂了」，C接着说。
「你有在意过么，『死亡』和『爱情』是文学的两个永恒的主题呢！几乎所有的文学作品里面都涉及了死亡或爱情。海枯石烂的爱情总是人们所向往的，死亡总是人们所恐惧的。一些不可抗拒的事情发生在了文学作品的主人公身上，将美好的爱情终结，将生命的终点逼真的重现，这才使得文学作品会吸引着我们的。」我很得意地说到，并且略显无知的把这段解释的声音给放大了，故意说给邻桌的人听，想炫耀一下自己深邃的思考。邻桌的那个女老师最近失恋了，在向她的闺蜜诉说着心里的苦闷。
「还真是的呢」，C表示赞成。
「你知道为什么『死亡』和『爱情』是文学的两个永恒的主题呢？」我更加得意地说着。
「为什么呢？」他问道。
「我以前还特地思考过这个问题。你想想，文学作品中的爱情肯定是有喜有忧的，生活中的经历在文学作品中放大了，再加上适当的文学描写，使人们产生情绪的流动。根据生活的经验也能体会到，爱情总是会有抱怨或猜忌还有自尊心的冲突。而失恋常常令人痛苦，很多恋人都未必都能走到『与子偕老』的那天。根本原因就是我们不能了解另一个人的想法。因为人们不能了解情侣的想法，才会对对方的行为产生猜疑，才会因为对方没有厮守承诺而感到痛苦，才会出现自尊心被侵犯的感觉……而『死亡』也是如此，我们个体不知道死去之后会是什么样，我们不知道是否存在另一个天堂，能够容纳我们对这个世界的所有的喜怒哀乐，能够继续我们对于过往的感叹神伤。所以『死亡』和『爱情』本质都是因为『未知』，人们不知道死亡之后会是什么样，人们不会知道你的恋人究竟怎么想。这应该就是『死亡』和『爱情』是文学的两个永恒主题的原因了吧」。我又故意把声音放高一些，同时希望邻座的那个女老师能够听到我的解释，别太伤心了。
「还真的有点道理呢」，C说到。
三、
「怎么回事」，医生问。
「上周五失眠了，第二天上午起床胸口有些疼痛，之后疼痛消失，但是左侧胸口有轻微胸闷的感觉」，我回答到。
这个月失眠了三回，每次几乎都会有相同的症状：第二天胸口有些疼痛，不到半天功夫疼痛感会消失，未来的几天略微感觉到有点胸闷。
尽管室友说这些都是熬夜之后的正常的反应，他们也感受过，让我放轻松点。但是这回我还是准备仔细检查一下，毕竟一个月发生三次这种情况足以让人重视起来了。
医生拿着听诊器在我胸前四处打探着。我用力深呼吸，希望能将自己心肺功能哪怕一点微小问题都暴露出来。
「心肺功能都很正常，没什么事情，可能是神经性的疼痛吧。熬夜之后这也很常见的」，医生说。
「毕竟这个月出现三次了，要不这回仔细检查一番吧」，我表述了一下我的想法。
「那你可以拍个心电图和胸片，这样可以排除一些常见的心肺功能的疾病。但是这个需要转院，校医院这些检查做不了」，医生建议到。
这个医生语气很温和，没有像上次那个医生表现出不耐烦的情绪，我也多咨询了一点。
到了医院，已经接近下班。医生考虑可能是心肌出现问题，又加了一项：抽血检查肌钙蛋白。其实当时只是接近五点，很多医生都催着说要下班了。我抽完血快到五点半，抽血的护士窗口赶紧把帘子拉下，跟我说：「麻烦你送到隔壁楼四楼进行检验，谢谢了。」
「嗯，知道了」，我点点头。
那一刻，我接过盛装着自己血液的小瓶子，不经意间感受到了自己血液的温度。看着自己深红色的静脉血，我心想：「我不会让自己的血变凉的。」
等到各项检查结果都出来之后，医生还是说没什么问题，建议我回去再观察观察。
回到宿舍，已经接近九点半了。折腾了一天，估计今晚可以趁着疲倦早点睡着。可是现实总不像自己心中的计划那样理想，又是一个失眠的夜晚。
死亡存在「边界」么？我又想到了这个问题。
在我不停翻着身子挣扎着想要早点睡着的时候，我突然想到了答案。可能死亡的边界就像睡着的那一刻，是不能被自己明确感知到的吧。
四、
我做过一个梦。
在梦中的世界，我是一个惩恶扬善、维护世界和平的王子。一日，恶龙降临，抢走了我的公主。
我日复一日地打磨着我的宝剑，踏实地扎着马步，奋力挥出一拳又一拳。任汗水流淌，我还是苦练屠龙武功，争取早日救出公主。终于，在神功练成之后，我拿着宝剑杀了恶龙，救出了我的公主。
梦中的那个世界四周都是海。
传说海上的日出非常美丽，但是风浪汹涌，以往想要去看海上日出的勇士都没能活着回来。
我也想要见识海面上美丽日出的样子。于是我开始修筑自己的航船，尝试去那片未曾有人成功造访并活着回来的不吉之地，希望欣赏新日争破地平线那一刻朝霞奇幻的色彩。
船修好了，我踏上甲板，告别了亲朋好友，乘风起航。在起航的那一刻，公主的脸上也满是担忧。海面上狂风怒号，不过凭借着终日练习的航海技艺和坚定的意志，我还是熬过了第一个黑夜。
金色的阳光逐渐出现在遥远的天边，我静待太阳露出海平面的那一刻。
此时风浪袭来，我试图改变航行方向，掌握平衡。可是，船还是被风浪击翻。
船在下沉。
我拍打水面妄想挣脱地球的重力，可是最后，我还是感觉到身体开始下沉。
太阳在遥远的地平线处露出了自己的影子，将海水也映出了金子般的光芒。在下沉的过程中我隐约看见。
我从梦境中争扎出来。
还好这只是一场梦。
五、
刚刚进入四月的一个雨夜，空气中湿度很大，弥散着雨后特有的清新的气味。操场被雨水打湿了，再加上最近感觉身体有些疲惫，那天晚上我没去跑步。我也不太想在宿舍呆着，便寻思着绕着校园走走。
本身是个周末，再加上清明假日，在校园里跑步的人变少了很多，只是不时见了几个人从我身边经过。我从宿舍西面的那条小路走着，身旁公寓围栏边传来了通话的声音。我听到了几句，是那个人和距他遥远女友的通话。他的女友应该是在遥远的城市吧，不然这三天假日足够他去见见这终日思念的人了。突然，我想起了身边经常见到的那些情侣们：他们或者在下课的时候在微信中烦扰对方一下，或者在周末一道出去玩玩闹闹，即使是异地，距离不远的，在这样的假日也该相聚了吧。
我继续走着，小道边上的路灯在雾气里泛着光圈，隐隐约约能看得见不远处路的尽头。
在自己堆砌的文字中，我还没有尝试描述过「爱情」。我还没有拥有过爱情，怕是不能很好的将其诠释。
或许，在未来，在我和一个人相遇之后，在某个路灯下十指相扣的那一刻，我也会谈谈情，说说爱了。
